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Em 23 de setembro de 2020, a Volkswagen Brasil assinou um acordo judicial com o Ministério
Publico Federal. Esse acordo, que encerrou trés investigagoes em andamento pelo Ministério
Publico, deu algo como um desfecho a um caso que se arrastava ha quase meio século. Durante a
ditadura da Guerra Fria apoiada pelos Estados Unidos, a Volkswagen atuou como agente oculta
do regime militar brasileiro. Sob o pretexto de economia, desenvolvimento e progresso, ela na
verdade ajudou o regime a identificar, torturar e desaparecer seus proprios funcionarios da linha
de montagem suspeitos de serem esquerdistas e lideres sindicais. Solicitada a descobrir inimigos
da seguranca nacional, ela atuou como um brago repressivo em um dos momentos mais
sombrios da histéria recente do Brasil, fornecendo espago, conhecimento e métodos para
permitir que o regime torturador detectasse todo e qualquer sentimento anti-hegemonico.

Este acordo, assinado mesmo enquanto outros processos seguem em andamento, surgiu em
meio a uma pandemia global agravada pelas medidas de austeridade anunciadas em tom de terror
por um presidente neofascista, Jair Bolsonaro. Mas, ao fazer isso, também trouxe uma questao
oportuna de volta ao primeiro plano. Como as empresas fazem o trabalho de terror e
desaparecimento? De quem sdo as contas bancarias que se enchem ao separar familias?

E no primeiro plano que essas questoes devem estar, forcando a discussdo sobre se falamos do
terror do passado ou do terror do presente.
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Nao ¢ por acaso que “terror” e “desaparecimento’ andam juntos. Por qué, entao, é nossa
preocupag¢ao. Em um nivel de abstra¢ao, eles colidem nos mesmos momentos histéricos,
embora sua direcionalidade seja frequentemente confusa e contestada. Ambos sao descritos
como “atos”’; coisas que as pessoas fazem por uma causa. E eles estdo, é claro, em uma relagao
empirica e afetiva; isto é, o ato do desaparecimento — o que também significa a ztengao dele —
esta em uma relacao causal com o resultado, uma emocionalidade do terror.

Mas a emocionalidade do terror ndo é apenas um afeto; ¢ a propriedade sistémica de um regime
global que usou a inten¢ao do terror como um tentaculo e intermediarios para reforcar a
supremacia do poder americano e do capitalismo global. Ha muito tempo, governos apoiados
pelos Estados Unidos, paramilitares e forgas privadas mercenarias empregam o terror para
reprimir o dissenso, fazer as pessoas voltarem ao trabalho e sufocar a discordancia quando ela
chega a insurgéncia. A histéria desse trabalho ¢ densa e abrangente, e objeto de uma vasta
quantidade das mais rigorosas pesquisas e escritos.

E preciso puxar um fio dessa grande tapecatia para ajudar a desvendar o todo. A superioridade
americana ¢ construida por meio do capital, de tal forma que o negécio do desaparecimento e do
terror — seja a “contrainsurgéncia” ou a deportacao por motivos raciais — ¢, em si, o método
de ganhar dinheiro. E facil condenar o envolvimento de empresas ruins ou enquadrar esse
problema em termos de desvios antiéticos que devem ser combatidos por meio da exposi¢ao
publica. Mas o uso dos negbcios para realizar o trabalho do terror nao é novo e é apenas



parcialmente evidente para os observadores externos. Embora a exposigao publica dessa relagao
seja vital, ela nao pode contestar o que nao conhece nem o que as relacdes mutaveis do
capitalismo mantém aparelhado e fora da visibilidade.
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Embora tenha acontecido dentro da fabrica, levou décadas para que o trabalho da Volkswagen
para uma ditadura apoiada pelos EUA viesse a tona.

E mesmo assim, foi facil para a empresa enquadra-lo como uma escolha omissa: eles foram
instruidos a aterrorizar. De fato, é tentador ver as a¢oes da Volkswagen e de outras empresas
semelhantes como “cumplicidade” ou, em outras palavras, exemplos de escolhas pusilanimes
entre muitas outras melhores, e em um momento de mas condigoes politicas. Eles tiveram que
permitir a entrada do governo quando este o solicitou.

O que sabemos agora, no entanto, ¢ que isso era mais como uma parceria. A decisao da
Volkswagen nao foi dificil. Usar a repressio do governo militar, discretamente e sem muito
alarde, sempre foi do interesse mutuo. O lider sindical ndo era apenas um dissidente politico a
ser capturado e retirado da sociedade, uma fratura em potencial no regime, mas também a
personificagao de um movimento trabalhista com um horizonte de poucas possibilidades
comerciais. Sem lider e apreensiva, uma linha de montagem sem rumo prometia muito para os
resultados financeiros — custos mais baixos, trabalhadores facilmente substituiveis e uma forca
de trabalho que sempre olhava pelo retrovisor, para a vasta reserva de mao de obra excedente
disposta a trabalhar duro em seu lugar.

A industria empresarial-governamental do terror e do desaparecimento niao deve ser vista em
termos de cumplicidade. Mesmo na excepcionalidade de uma ditadura da Guerra Fria, esta é
mais uma itera¢ao de uma ligagao 6bvia entre aliados politicos e econdmicos: um, entusiasmado
por ter um corpo docil de trabalhadores sussurrando sobre o custo de ser um lider e organizador
na linha de frente; o outro, alegre por ter extinguido ainda mais figuras vocais e atrativas de sua
causa, chocando os demais a ponto de voltarem a docilidade. O desaparecimento e o terror eram
bons para os negocios, servindo tanto para silenciar uma forga de trabalho a beira de
subjetividades politicas maiores quanto para reforcar o investimento do regime militar nessa
industria de desenvolvimento e progresso.

O chao de fabrica era um espaco de desaparecimento e terror, reunindo a disciplina do trabalho
e a disciplina da geopolitica dos EUA. Mas o capitalismo muda e, com ele, os métodos de
produgido e as maquinagoes daqueles capazes de usar o desaparecimento e o terror para ganhar
dinheiro. O negécio do terror e do desaparecimento no atual nativismo fascista estadunidense
usa as ferramentas do capitalismo contemporaneo para fazer o projeto avangar. Vastos armazéns,
pertencentes a fundos de investimento imobiliario, fundos de pensiao e empresas imobiliarias e
fundiarias listadas na bolsa de valores, tipicos do capitalismo de dados e logistica que corre nas
veias do consumo americano, sao reformados por meio de arrendamentos para transforma-los
em diferentes modalidades de terror e desaparecimento. E assim também este regime faz uso do
mais novo modo de produ¢io — os dados — para identificar, prever e moldar, alavancando
relagdes com lideres setoriais que se tornaram suplicantes, mas que tém poucos escrapulos em
aceitar um contrato publico lucrativo.

O desaparecimento e o terror sao lucrativos. Por ordem politica, eles geram excedentes e sao
usados para diminuir custos. Nisso ndo ha nada de novo, exceto o “como”.



A profundidade dessa relagao é obscurecida pelas caracteristicas do modo de produgio atual,
cujas técnicas e conhecimentos sao evidentes para muito poucos. O que niao pode ser conhecido
agora sera conhecivel no futuro, e é com base nisso que novos futuros serdo construidos. Esses
futuros buscarao reparacao, como fizeram com a Volkswagen, mas precisarao ir além,
reconhecendo como o desaparecimento e o terror aprofundaram os interesses e a concentragao
do capital. E se a restitui¢ao futura por esses horrores fascistas incluir tudo, desde os valores
ganhos com o trabalho explorado até os dolares arrecadados para separar familias, e reconhecer
os excedentes acumulados ao fazer as pessoas desaparecerem e semear o terror como método de
governor



