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Tradução feita em colaboração entre um humano e o DeepL 

Em 23 de setembro de 2020, a Volkswagen Brasil assinou um acordo judicial com o Ministério 
Público Federal. Esse acordo, que encerrou três investigações em andamento pelo Ministério 
Público, deu algo como um desfecho a um caso que se arrastava há quase meio século. Durante a 
ditadura da Guerra Fria apoiada pelos Estados Unidos, a Volkswagen atuou como agente oculta 
do regime militar brasileiro. Sob o pretexto de economia, desenvolvimento e progresso, ela na 
verdade ajudou o regime a identificar, torturar e desaparecer seus próprios funcionários da linha 
de montagem suspeitos de serem esquerdistas e líderes sindicais. Solicitada a descobrir inimigos 
da segurança nacional, ela atuou como um braço repressivo em um dos momentos mais 
sombrios da história recente do Brasil, fornecendo espaço, conhecimento e métodos para 
permitir que o regime torturador detectasse todo e qualquer sentimento anti-hegemônico. 

Este acordo, assinado mesmo enquanto outros processos seguem em andamento, surgiu em 
meio a uma pandemia global agravada pelas medidas de austeridade anunciadas em tom de terror 
por um presidente neofascista, Jair Bolsonaro. Mas, ao fazer isso, também trouxe uma questão 
oportuna de volta ao primeiro plano. Como as empresas fazem o trabalho de terror e 
desaparecimento? De quem são as contas bancárias que se enchem ao separar famílias? 

É no primeiro plano que essas questões devem estar, forçando a discussão sobre se falamos do 
terror do passado ou do terror do presente. 

**** 

Não é por acaso que “terror” e “desaparecimento” andam juntos. Por quê, então, é nossa 
preocupação. Em um nível de abstração, eles colidem nos mesmos momentos históricos, 
embora sua direcionalidade seja frequentemente confusa e contestada. Ambos são descritos 
como “atos”; coisas que as pessoas fazem por uma causa. E eles estão, é claro, em uma relação 
empírica e afetiva; isto é, o ato do desaparecimento — o que também significa a intenção dele — 
está em uma relação causal com o resultado, uma emocionalidade do terror. 

Mas a emocionalidade do terror não é apenas um afeto; é a propriedade sistêmica de um regime 
global que usou a intenção do terror como um tentáculo e intermediários para reforçar a 
supremacia do poder americano e do capitalismo global. Há muito tempo, governos apoiados 
pelos Estados Unidos, paramilitares e forças privadas mercenárias empregam o terror para 
reprimir o dissenso, fazer as pessoas voltarem ao trabalho e sufocar a discordância quando ela 
chega à insurgência. A história desse trabalho é densa e abrangente, e objeto de uma vasta 
quantidade das mais rigorosas pesquisas e escritos. 

É preciso puxar um fio dessa grande tapeçaria para ajudar a desvendar o todo. A superioridade 
americana é construída por meio do capital, de tal forma que o negócio do desaparecimento e do 
terror — seja a “contrainsurgência” ou a deportação por motivos raciais — é, em si, o método 
de ganhar dinheiro. É fácil condenar o envolvimento de empresas ruins ou enquadrar esse 
problema em termos de desvios antiéticos que devem ser combatidos por meio da exposição 
pública. Mas o uso dos negócios para realizar o trabalho do terror não é novo e é apenas 



parcialmente evidente para os observadores externos. Embora a exposição pública dessa relação 
seja vital, ela não pode contestar o que não conhece nem o que as relações mutáveis do 
capitalismo mantêm aparelhado e fora da visibilidade. 

**** 

Embora tenha acontecido dentro da fábrica, levou décadas para que o trabalho da Volkswagen 
para uma ditadura apoiada pelos EUA viesse à tona. 

E mesmo assim, foi fácil para a empresa enquadrá-lo como uma escolha omissa: eles foram 
instruídos a aterrorizar. De fato, é tentador ver as ações da Volkswagen e de outras empresas 
semelhantes como “cumplicidade” ou, em outras palavras, exemplos de escolhas pusilânimes 
entre muitas outras melhores, e em um momento de más condições políticas. Eles tiveram que 
permitir a entrada do governo quando este o solicitou. 

O que sabemos agora, no entanto, é que isso era mais como uma parceria. A decisão da 
Volkswagen não foi difícil. Usar a repressão do governo militar, discretamente e sem muito 
alarde, sempre foi do interesse mútuo. O líder sindical não era apenas um dissidente político a 
ser capturado e retirado da sociedade, uma fratura em potencial no regime, mas também a 
personificação de um movimento trabalhista com um horizonte de poucas possibilidades 
comerciais. Sem líder e apreensiva, uma linha de montagem sem rumo prometia muito para os 
resultados financeiros — custos mais baixos, trabalhadores facilmente substituíveis e uma força 
de trabalho que sempre olhava pelo retrovisor, para a vasta reserva de mão de obra excedente 
disposta a trabalhar duro em seu lugar. 

A indústria empresarial-governamental do terror e do desaparecimento não deve ser vista em 
termos de cumplicidade. Mesmo na excepcionalidade de uma ditadura da Guerra Fria, esta é 
mais uma iteração de uma ligação óbvia entre aliados políticos e econômicos: um, entusiasmado 
por ter um corpo dócil de trabalhadores sussurrando sobre o custo de ser um líder e organizador 
na linha de frente; o outro, alegre por ter extinguido ainda mais figuras vocais e atrativas de sua 
causa, chocando os demais a ponto de voltarem à docilidade. O desaparecimento e o terror eram 
bons para os negócios, servindo tanto para silenciar uma força de trabalho à beira de 
subjetividades políticas maiores quanto para reforçar o investimento do regime militar nessa 
indústria de desenvolvimento e progresso. 

O chão de fábrica era um espaço de desaparecimento e terror, reunindo a disciplina do trabalho 
e a disciplina da geopolítica dos EUA. Mas o capitalismo muda e, com ele, os métodos de 
produção e as maquinações daqueles capazes de usar o desaparecimento e o terror para ganhar 
dinheiro. O negócio do terror e do desaparecimento no atual nativismo fascista estadunidense 
usa as ferramentas do capitalismo contemporâneo para fazer o projeto avançar. Vastos armazéns, 
pertencentes a fundos de investimento imobiliário, fundos de pensão e empresas imobiliárias e 
fundiárias listadas na bolsa de valores, típicos do capitalismo de dados e logística que corre nas 
veias do consumo americano, são reformados por meio de arrendamentos para transformá-los 
em diferentes modalidades de terror e desaparecimento. E assim também este regime faz uso do 
mais novo modo de produção — os dados — para identificar, prever e moldar, alavancando 
relações com líderes setoriais que se tornaram suplicantes, mas que têm poucos escrúpulos em 
aceitar um contrato público lucrativo. 

O desaparecimento e o terror são lucrativos. Por ordem política, eles geram excedentes e são 
usados para diminuir custos. Nisso não há nada de novo, exceto o “como”. 



A profundidade dessa relação é obscurecida pelas características do modo de produção atual, 
cujas técnicas e conhecimentos são evidentes para muito poucos. O que não pode ser conhecido 
agora será conhecível no futuro, e é com base nisso que novos futuros serão construídos. Esses 
futuros buscarão reparação, como fizeram com a Volkswagen, mas precisarão ir além, 
reconhecendo como o desaparecimento e o terror aprofundaram os interesses e a concentração 
do capital. E se a restituição futura por esses horrores fascistas incluir tudo, desde os valores 
ganhos com o trabalho explorado até os dólares arrecadados para separar famílias, e reconhecer 
os excedentes acumulados ao fazer as pessoas desaparecerem e semear o terror como método de 
governo? 


